怀念秦腔名演胡屯胜
佚名 网络有句俗话说:爱啥的人就说啥好,喜欢谁就说谁漂亮。我喜爱秦腔,就说秦腔是世界上最好看最好听的戏。最近这些年,随着盛世文艺的复兴,秦腔舞台也涌现了不少好把式,但是真正成为秦腔名家的人还不是很多,因为名家的出现是要经过时间考验的。胡屯胜,就是这样一位砺炼而成名的演员。但令人叹惋的是胡屯胜英年早逝,37岁便离开了戏剧舞台,最终没能成为艺术大家。
胡屯胜,我礼泉城关镇东关人也。在我认为,他是上个世纪八九十代秦腔戏中扮演小生最成功的演员之一,其所演《周仁回府》中的周仁名噪一时,大有超过师傅任哲中之势。而任哲中是什么人呢?著名戏剧艺术表演家,“任派”戏剧的创始人。而胡在《悔路》一折中的演功和师傅相比,的确是有过之而无不及。其一招一式,让人看一遍叹一回。
一天上午,接上级主管部门电话,市里近期要进行考核,两天内必须上交述职报告。下午,写报告写出了思绪。不知怎的就想起了胡屯胜。于是打开胡的珍藏片《周仁回府》,好好欣赏了一回。
可惜啊可惜,如今再看,对胡的思念之情,不禁让人眼睛潮湿。与胡屯胜曾经有过两次愉快的交往,印象深刻。
第一次是上高中时,县剧团在我们学校所在地店头村演戏。一天下午(忘记是不是上课时间),我和一名同学流窜到学校后边的柿树园寻淡柿(因果蒂处生虫而变红变软的甜柿子),其时树下已经有几个游走的人,他们长相个个俊样。一看就知道是县剧团的演员,他们在戏台子上打斗的功夫虽然了得,但爬树的本领却没有我强。看着树稍上诱人的红淡柿,他们竟然只能用地上的胡基蛋往下打,半天打下的一个淡柿已经稀烂,捞都捞不到手里,他们还几个人在那儿抢。看见我像马猴一样哧溜、哧溜几下就窜到树顶,手一伸一个,再一伸又一个,再一伸还一个……一会儿时间就装满两口袋,他们简直是羡慕死了。于是一齐围过来讨好我。我认出了他们中已是全县名演员的张保卫、胡屯胜和现在咸阳大众剧团的李占云等。条件是我给他们摘淡柿吃,他们让我们俩晚上看戏时可以坐到戏台子看。但是那天晚上不知什么原因,我们并没有去看戏,台子自然没有上。几天戏唱罢,他们要离开店头村的时候,胡屯胜和一个演员还到我们宿舍找过我,他给我的印象是脸特别白,两个光片脚也特别白。
20世纪80年代,戏剧大师任哲中先生常在我们礼泉演出,也曾应邀为县剧团排戏,通过接触他看中了聪颖而又好学的胡屯胜,胡屯胜被任哲中慧眼看中以后,一辈子没有收徒弟的任老,决心把胡培养成自己“任派”传人。先生高兴地逢人便说:“这娃嗓子条件好,演戏很有灵气,是棵好苗子。”夸奖不如传艺,他专门为胡屯胜辅导排练了折戏《悔路》。此后,屯胜正式拜师于先生门下,并在任哲中的推荐下调入陕西省戏曲研究院秦腔团,步入了一个新的艺术天地。
自从到了恩师任哲中身边,胡屯胜随时有机会沐受教泽。任先生对他要求极严,在团领导的支持下,手把手地为其排导了《周仁回府》全本,一招一式绝不轻易放过。他特别告诫弟子:“不是要你学我,而是要你演人,塑造人物最重要;不然戏就没魂了。”除传授自己的“看家戏”外,对屯胜所演《血泪仇》《花亭会》《激友》等戏,也分别给予精心指导,发现毛病及时纠正,并经常提醒说:“戏演三分生,熟戏要当生戏演,戏演熟了,当心油了!”
正当英年的胡屯胜,嗓音清亮,行腔高亢,先天条件特别突出,但他不骄不躁,遵从师傅教诲,在唱腔艺术上极尽努力,演唱水平有了长足进步,在全省几次大赛中每每获奖,成为引人注目的秦腔新秀,赢得较高的社会声誉。他曾深有感触地说:“任老师对我有知遇之恩。没有他的培养扶持,我很难有现在的艺术成就。”
胡屯胜是一个非常讲义气的人。第二次与他相交,大约是1985(或者86年)的夏天,他在任先生的培养下,已成为全省名演员,而我不过一名穷教师。那一年,戏曲研究院在礼泉演出,那几天我正在县里有事,晚上去县剧院贫戏,因为不想出那几块钱的戏票,被门卫挡在了大门外。一着急,我说要找人。人家问我找谁?我说,找胡屯胜。说出来,又吓了自己一跳,胡屯胜还认识自己吗?大约想混票的人比较多,再加之胡屯胜是本县人,门卫就多了一个心眼,一边和我磨唧,一边就派人把胡屯胜喊来了。胡屯胜到了大门口问谁找他,我打了个手势说“我呀!”胡屯胜显然突然有点没来电,还在痴呆呆的望着我。我说:“吃淡柿不?”他扑哧一声笑了,一把拽过我,说:“来,来,来,快来!戏都开了!”我们走后,我听到有人问门卫:“胡屯胜是个谁吗?这么牛!门卫说:“任哲中的干娃!”“哇,咱咋不认识这个干娃呢!”
那天晚上,由于是对号入座,站着的人都得被清场,我便被胡屯胜安排到了控制灯光的阁楼上(那时候,礼泉剧院的灯光要在舞台的阁楼上控制)。此后几个晚上,我得到胡屯胜的照顾,每晚都和灯光师混在这个地方,居高临下地看戏,在看到演员的正面时还能看到演员的头顶和背面,虽然很少看到演员的脸部表情,但自己已经非常知足了。
旧戏班历来有“教会徒弟,饿死师父”的传言。即使今天,演艺界个别浅薄之辈,稍有名气就忘乎所以,“一年师父二年哥,三年见面拿捶戳,得势背后蹬—脚”的事,也时有所见。但胡屯胜绝非这种势利小人,他对恩师的谦恭尊敬,完全出自真诚,没有半点虚假。据知情人说,剧团外出长途乘车,他将先生搀上扶下,拎包提箱,安排座位,吃喝拉撒,事事关照。如果是冬季,他还会提前灌好热水袋,让先生防寒取暖;上台演出他陪先生到剧场,帮着化妆扮戏穿靴戴帽,样样细致入微。先生一上场,他就端着茶杯在幕侧伺候,随时等着师父下场喝水;演完戏回到驻地,他又赶快打来热水,让先生洗脸烫脚,然后把浸着汗腥味的“水衣”洗净晾干。翌日清早先生起床洗漱之后,他又把沏好的热茶送到面前。平时,先生的许多家务活,如买煤、买粮、换液化气罐等,他会随叫随到踊跃完成,而且隔三间五总要到家里看看,主动过问起居冷暖……在任先生生命的最后日子里,胡屯胜却随团在宝鸡市郊农村演出,他放心不下先生的病情,一天几次打电话,甚至晚上演完戏搭车赶回西安,在医院陪伴师父到天明,第二天上午又匆忙赶奔宝鸡……为先生办完丧事,胡屯胜忍痛含泪又随团下乡演出。可谁又能想到,此时,扩散的癌细胞正在折磨着一个年轻的肌体,当他住进医院时病情已到晚期。就在任哲中辞世后的第76天——1995年4月16日,胡屯胜也撒手人寰,离开了他衷爱的秦腔舞台。
如今,胡屯胜去世不觉不易已经20多个年头了,当年那个浑身白净的小伙早已成了故人,而他的音容笑貌却从我的头脑中挥之不去,他俊朗的扮相,潇洒的表演,清亮的唱腔已经成为秦腔戏剧艺术宝库中一笔宝贵的遗产。
(作者:董怀禄)