西北戏曲界的“丑角奇才”阎振俗

阎振俗（1919-1990），陕西长安人，曾次第入西安三大剧社科班，原工须生，后改丑角，人奇艺奇，读谐有趣，其经历更是五花八门，斑驳陆离。

陕西有句俗话：“自小卖蒸馍，啥事都经过。”这用之于秦腔名丑阎振俗（1919-1990），我以为十分恰切。他作为演员，自然学过戏，但很特别，西安的几大班社易俗、三意、正艺他都进过，还有幸师从著名教练高天喜，实学了须生戏《伍员逃国》《讨荆州》《斩韩信》等。为多挣点钱，他又私自去了竟化社，学演了《蝴蝶杯》的田云山和《五雷碗》的孙武子。后竟化社与培风社合并，他因失声而被淘汰。再后又断断续续入过国民党167师戏剧队、驻守榆林的国民党部队新剧团、国民党17军猛进剧团、西安的建国社、三原的明正社等，并改唱了丑角。搭班演戏的空隙，或无班可搭处于失业状态时，他进山打过柴，上集卖过柴，在剧团兼顾着给自己养个猪娃儿，喂个羊羔儿，甚至买几两大烟土倒个手，剥个皮儿，也被拉过壮丁，还跟着国民党军队打过延安，在国民党军队剧团当过副班长，当过准尉副官，也贩过牛，担过油，做过灯笼，挑过杂货担等等。

正是这一番折腾，折腾出了“奇才”阎振俗，表面看，很有喜剧性，实质上背景是悲剧：穷哇！然而，事物总有两重性，阅历不就是一笔难得的财富吗！对艺术家尤其宝贵。这正是阎振俗的一大优势。

20世纪50年代，陕西省筹备成立秦腔实验剧团，接收了明正社，后又并入戏曲研究院，成为院属秦腔一团，阎振俗从此稳定了下来。京剧中有个约定俗成的讲究，未在京、津、沪亮相并叫响，不能算名角儿，秦腔也相似，在西安、兰州能走红，方可称把式，阎振俗凭借艺术实力，显然闯过了这一关，与易俗社的樊新民、三意社的王辅生，鼎足而立于名丑行列。

他50年代初连续的几出戏，我都看过，一次一个样儿，时隔半个多世纪，仍有印象。现代戏《刘巧儿》的瘸腿土老财，癞蛤蟆想吃天鹅肉，色迷迷一副贪婪相。传统戏《法门寺》的刘媒婆，人老心不老，自我感觉良好，脚步轻盈，顾盼生姿，风流诙谐。移植剧目《炼印》的差役杨传，虽是小人物，却要假冒巡按，他张扬了〔大丑]风范，把当年演须生的“提袍甩袖亮靴底儿”全派上了用场，端着官架子，跟真的一样，严肃中见滑稽，斯文中露俚俗，别有意趣。这是一出极少见的以丑角挑大梁的整本戏，阎振俗抓住了这个契机，显示出了他的领衔驾驭能力。

他演《十五贯》的娄阿鼠，竟别出心裁去城隍庙市场买了几只小白鼠装在笼子里观察，从中寻求启发，果然，他的娄阿鼠，演得贼眉鼠眼，心存惊悸，局促不安，“鼠性”十足。正如他所概括的“神经质”式的演法。他不甘于走别人现成的路，而是要显出自己的特色路数。他的娄阿鼠，还演出了其穷凶极恶的另一面，从剧照上抓油葫芦时那只踮起的脚上，就可以看出他是鼓足了全身的劲，非致对方于死地不可。与其合作多年的王小民导演分外赏识，夸奖到：“在西安算得头一份！”这可见其“奇”。一个演员演了某一出戏，几十年后还有人念叨，尤其不是普通人而是行家，这本身就是一种荣耀。

在现代戏《两颗铃》中，他演了个国民党的潜伏特务，代号“103”，伪装成卖烧鸡的破足者，为此，他走访骨科大夫，又和卖烧鸡者交朋友，了解致跋类型和烧鸡制作工艺及行话，设计了个“大腿筋萎缩”后遗症走法，可知其肯动心思，工于创造。“103”在剧中有“三变”，由跋足卖烧鸡者一变而成普通商人遁入山中，再杀害其叔父变为聋而又哑的老头儿替身，最后露出有“少将”军衔的老牌敌特真容，虚虚实实，鬼鬼诈诈，忽正忽邪，忽隐忽现，他变幻神速，形色逼真，连统筹策划该剧的马健翎院长都喜形于色，啧啧称“奇”。

他擅演的几个折子戏，也都有不同一般的艺术思路，常常自己动手修改剧本，便是一“奇”，这在老演员中还不多有。如《打砂锅》，原叫《山西娃打锅》，五个人物，比较杂乱，他改为三个，并一人双演赌徒胡抢及知县董不清，一个许逆不肖，一个昏迷迷懵，虽同为丑角，但身份不同，性情各异，忽此忽彼，饶有兴味。如《杨三小》，也叫《丑劈门》，他通过改剧本给人物以明确定位，突出了抱打不平，见义勇为，疾恶如仇，玩世不恭的游侠风格，并丰富了唱腔的色彩变化，为大家所认同。对《教学》和《白先生看病》也有补充修饰。这些戏，或署名出版，或录音发行，都广为流传，有相当影响。

他原本没进过学校门，但重视知识积累，勤于自学，早年在军队剧团就曾向一位王先生潜心求教，渐渐地能看报写信读小说。据其弟子李兴文章中称，他往往把不认识的生字统写在本子上，然后查字典逐个“消灭”，青年人表扬他学习用功，他则不无幽默，以顺口溜作答：“人没文化就没用，还能把戏演成功，字典救我半个命，我和文化有爱情。”对于人世生死，他也自有说法：“年过七十是大寿，儿子孙子全都有；工资虽少将就够，清素生活佛开口。地球本是一堆土，人来人往是轮流；如果来了都不走，压扁地球没处就。”这等顺口溜剧中也常用，如《打砂锅》中胡抢自我表白的“我浪会啥啥都不干，把头削尖往赌场里钻。赢了钱，比驴欢；输了钱，比牛蔫。黑到明，明到晚；晚上在庙里把身安。铺麦秆，盖麦荐；三折子一窝滚蛋蛋。”可谓朗朗上口，生动诙谐，亦堪称“奇”。

李兴文章中还介绍：“他在‘业余爱好’上有一股子怪劲。他的家里到处摆着各式各样古色古香的花盆、手杖、小凳、烟灰盒、衣架、枕头等，这些东西上面均雕刻有猪、羊、象、狗、牛、马、鸡、鼠、鹰之类…有的吐舌垂耳，有的张牙舞爪，有的展翅飞翔……还有山水书法之类，颇具艺术特色。……其实这都是就地取材用烂砖枯树根之类……精制而成的。”按间氏的话说：“我雕刻制作这些艺术品，是为了提高生活情趣，开阔艺术视野，……对事业大有好处。”看来，我称其为“奇才”，绝非“溢美”，当是名副其实。