《乐队的夏天》：你了解中国摇滚乐的前世今生吗？

本文作者：辰谙

随着综艺《乐队的夏天》的播出，像反光镜乐队、面孔乐队和旅行团乐队等这样的一些老牌乐队再一次地走入了大众的视野。

一些比较年轻的听众可能对这些乐队并不是十分了解，或者只是听说过名字。事实上，这些乐队在上个世纪都在一定程度上代表了属于中国的摇滚乐。

今天，中国摇滚乐虽然不复当年的辉煌，但也渐渐有了复兴的趋势。从当年崔健的《一无所有》到如今各种新式摇滚乐队的出现，中国的摇滚乐无疑拥有着强大的生命力，几十年来生生不息。

1979年的冬天，万星、李世超、马晓艺和王昕波四名年轻人在北京第二外国语学院成立了他们的乐队“万李马王”。他们主要翻唱Beatles、BeeGees和保罗·西蒙等西方乐队的歌曲，被认为是目前所知的、最早的中国摇滚乐队。

虽然说是“万李马王”开了中国摇滚乐的先河，在其之后又有大陆乐队等乐队的出现，但他们都没能获得商业上的成功，也就很难有维续下去的动力，所以他们的存在基本都是昙花一现。而国内第一个成功地把商业和摇滚融合在一起的，则是著名的香港乐队Beyond。

1983年，中国香港的摇滚乐队Beyond成立，由黄家驹、黄贯中、黄家强、叶世荣组成。同年，他们参加了“山叶吉他比赛”，并在比赛中获得了冠军，从此正式踏上了演艺生涯。在乐队的发展过程中，Beyond留下了一首首兼具艺术性和通俗性的经典作品，《光辉岁月》《海阔天空》《真的爱你》等曲目至今仍旧是摇滚迷们的最爱。

令人扼腕叹息的是，1993年6月30日，乐队主唱黄家驹在日本演出期间突发意外去世，年仅31岁。不过，遭受巨大打击的Beyond并没有因此消沉，而是以三名成员的组合形式继续发展。

至于内地摇滚乐真正意义上的诞生，则要等到1986年。这一年的国际和平年百名歌星演唱会对中国现代音乐的推进作用可谓是空前的。在这次演唱会上，一身工人装的崔健首次演唱了《一无所有》。

三年后，由崔健作词、作曲的单曲《一无所有》收录进了他的专辑《新长征路上的摇滚》中。这张专辑，彻底打开了中国内地摇滚乐的繁荣局面，属于崔健和一众摇滚青年的时代拉开了序幕。受到了《人民日报》等主流媒体报道的崔健，在收获了国内知名度的同时，也走向了国际。1988年汉城奥运会现场崔健演唱的《一无所有》，是中国内地摇滚乐第一次正式的对外输出。

在这股摇滚乐的浪潮中勇立潮头的音乐人中，著名的“魔岩三杰”无疑是他们最典型的代表。

1994年的春天，“魔岩三杰”的三个人同时推出了三张专辑，有窦唯的《黑梦》、何勇的《垃圾场》和张楚的《孤独的人是可耻的》。这三位摇滚歌手同属于台湾滚石公司的下属机构魔岩唱片，因此，他们便被称为“魔岩三杰”。“魔岩三杰”以他们的中国式摇滚深刻地影响了一代人。

这一年，许巍也签约了红星生产社，并发行了单曲《两天》、《青鸟》。同一时期，黑豹乐队、唐朝乐队、鲍家街43号乐队等乐队也都纷纷推出了自己的作品。年底，窦唯、张楚、何勇和唐朝乐队的香港红磡演唱会深深地震撼了来自世界各地的媒体和近万名香港观众。在这段时间里，中国摇滚可以说达到了一个巅峰的状态。

然而，仅仅在一年后，中国摇滚乐便迎来了一次低潮。

1995年5月11日，唐朝乐队的贝斯手张炬因车祸去世；1996年，“魔岩三杰”之一的何勇被禁演……在这两年前后，中国摇滚乐的境遇可谓是天壤之别。而在之后的几年里，鲍家街43号乐队解散了，张楚也迎来了事业的低谷，就连他的公司魔岩唱片，也在2001年宣布停止营业。

庆幸的是，中国摇滚的精神并没有因为这些不顺而失传。

2002年的丽江雪山音乐节，两天长达二十多个小时的演出和雪山万人狂欢活动让人们再一次看到了摇滚精神的回归。这次音乐节，可以说是中国第一次规模最大、但人数却最少的摇滚音乐节，但是却给那些坚信中国摇滚还活着的乐迷们服了一颗定心丸。之后，2004年的主题为“谁在春天里歌唱”的大型摇滚音乐节也缔造了中国摇滚乐历史上乐队数量最多的一次集结演出……2013年，在贺兰山下举行了名为“中国摇滚的光辉道路”的摇滚音乐节，三天的演出以至少100万元人民币的盈利额度成为中国摇滚历史上规模最大、商业操作最成功的大型音乐节……

摇滚乐之所以受到人们的喜爱，与其推崇的摇滚精神密不可分。窦唯曾说：“我觉得每个人都是活在梦里，我们为了这个梦想去做事。尽管最后，梦醒了，人散了，可曾经为了梦想而奋力挣扎的灵魂，却永远年轻。”