美国歌剧的“迷你”史

信不信由你（believe it or not），音乐剧其实已经由来已久。那么问题就来了，美国历史上第一个音乐剧是什么？是何时出现的呢？

其实这两个问题有点难回答。许多有关音乐剧历史的书籍都把1866年的《黑色牧羊棍》（The Black Crook）看作是美国历史上的第一部音乐剧，然而这部音乐剧仅仅算是一个起点。作为在美国本土制作的音乐剧（American-born musical production），《黑色牧羊棍》的内容确实非常引人入胜，也取得了成功，并且连续上演了很长时间（long-running），但如果因此就把这部音乐剧说成是美国历史上第一部音乐剧的话，好像有些对不起之前那些对美国音乐剧的发展作出杰出贡献的先人和作品。

从历史的角度上说，在西元前几个世纪的古希腊和罗马时期（since the time of the ancient Greeks and Romans in the centuries before the Common Era），音乐就已经纳入（incorporated into）戏剧表演之中。15世纪到17世纪期间，音乐成为欧洲即兴喜剧表演的重要一部分（a major part of commedia dell'arte performances）。到了16世纪，歌剧当之无愧地成为了主流艺术力量（major artistic force）。我们现如今所看到的音乐剧在19世纪时就已经成形，是由美国和欧洲联合起来共同创作出音乐剧这种现代的艺术形式（modern art form）。

提到对音乐剧发展所作出的贡献，最关键的是一个人和他的作品：奥斯卡·汉默斯坦二世（Oscar Hammerstein II）和《画航璇宫》（Show Boat ）（创作于1927）。汉默斯坦称得上是美国音乐剧历史上最重要的人物，他将美国本土的艺术势力和欧洲外来的影响相融合（blending together the American and European influences），最终得出一个合二为一的整体（one cohesive whole），以此方式来创作音乐剧。

欧洲影响（EUROPEAN INFLUENCES ）

在20世纪早期，如果想在美国的剧院里看上一场高品质的表演，多半都是外国的。美国本土的势力对音乐剧的影响是支离破碎，不成体统的（fragmented and unintegrated）。因此，尽管美国戏剧协会（American wing）策划出高品质的表演，但观众们仍希望能看到风格统一、姿态优美的表演（cohesive, well-turned shows），如下列：

·叙事歌剧（ballad opera）：叙事歌剧是歌剧的一个分支（one of the opera offshoots）。这一类型的表演常常带有强烈的讽刺意味（a fiercely satirical genre），约翰·盖伊和《乞丐歌剧》（The Beggar's Opera）便是最好的例子。18世纪时，叙事歌剧曾被英国用来撼动意大利歌剧的统治地位。与其它类型不同的是，叙事歌剧插入了流行曲调（interpolate popular tunes），并避开朗诵腔调（eschew recitative）转而采用对话（spoken dialogue）的形式来表演，对话的内容大部分有些低级庸俗（off-color）。叙事歌剧还以颠倒的社会地位作为特色（featured an inversion of social classes），常常将下层阶级人士（lowlifes）和小偷设定在持有权势的位置上（in authority positions），赤裸裸地表明掌管政府的官员也并没有比不法之徒好到哪里（no better than criminals）。《乞丐歌剧》被视作第一个叙事歌剧，也是唯一一个至今仍活跃在舞台上的叙事歌剧。

·滑稽歌剧（Comic opera）：也称为轻型或含讽刺意味的歌剧（opéra bouffe）。这一类型的表演在19世纪时期十分盛行（ flourished in the 19th century）。作曲家（composer）雅克·奥芬巴赫是这一类型的掌舵人，他创作了近100个作品，大部分都是在1850年到1870年间完成的。奥芬巴赫常常借作品来讽刺挖苦政府权势（satirized government），尤其是拿破仑三世和他的朝廷。在英格兰，滑稽歌剧的主要作家是吉尔伯特和沙利文。他们最受欢迎的歌剧系列在萨沃伊剧院演出，当时该系列是为德奥义利歌剧公司所创作。吉尔伯特的目的在于讽刺英国贵族（British nobility）和政府的腐败（government corruption），这点尤其可以从二人最成熟的作品之一《日本天皇与艾俄兰斯》中看出。

·轻歌剧（Operetta）：在滑稽歌剧和轻歌剧之间有不少重叠之处（a considerable amount of overlap）。 事实上，许多人用“轻歌剧”来指代(refer to)吉尔伯特和沙利文的作品，而他们称自己的作品为“滑稽歌剧”。其实轻歌剧与滑稽歌剧的不同之处在于，轻歌剧带有更加苛刻的言外之意（take on more serious overtones），有时还有些古板（stuffy at times）。在威尼斯，最著名的轻歌剧作家是约翰·施特劳斯二世。在他之后还有弗朗兹·莱哈尔和奥斯卡·施特劳斯继续延续（carry on）威尼斯歌剧的精髓。虽然莱哈尔重新振兴了落伍的歌剧形式（reinvigorating a form that had become musty），但 维克多·赫伯特却提倡美式轻歌剧，1910年他的作品《淘气的玛丽达》获得了巨大的成功（smash hit）。轻歌剧在第一次世界大战期间曾一度消失（disappeared for the duration of World War I），但多亏作曲家西格蒙德·龙白克，他的作品《沙漠之歌》让这一类型的表演重新卷土归来。

美国影响（AMERICAN INFLUENCES ）

18世纪和19世纪早期，美国人花费大量时间在国家建设上（focus on nation-building），而用于创作新歌剧作品的时间少之又少。当一切安定下来以后（settled down），人们便重新开始找乐子：

·黑人说唱团演出（Minstrelsy）：第一个美国本土的表演形式是黑人说唱团。演出者用黑色油彩画在脸上（don black greasepaint on their faces）后表演短剧（act out skits）、唱歌或是以贬义的形象表演黑人舞蹈。诚然，这是一种不道德的文化形式，但对于了解当时的背景来说十分重要。美国白人害怕奴役制度被废除（slavery is abolished），黑人说唱团表演有助于缓和这部分人的恐惧（allay those fears）。黑人说唱团表演被视作纯粹的家庭娱乐（clean family entertainment），从19世纪40年代一直持续到20世纪左右。20世纪40年代末期，好莱坞仍然打着怀旧之情的招牌继续黑人说唱团演出。此外，这一表演形式还贡献出许多传唱至今的歌曲，比如《康城赛马》。

·歌舞杂耍表演（Vaudeville）：大概在1880年到1930年期间，美国本土最主要的娱乐形式（predominant form）就是歌舞杂耍。比起小酒馆里粗俗、色情的节目，这一类表演更适合家庭（family-friendly）。歌舞杂耍表演（consist of）包括10到15个彼此互不相关的单独表演（unrelated acts），这种表演形式很快受到了大家的欢迎。随后歌舞杂耍表演的联号突然在各地出现（crop up around the country），即一批剧场由一个经理统一经营管理，其中包括奥菲厄姆马戏团和潘特吉斯马戏团等等。有成千上万（tens of thousands）的演出者在各地游走进行表演。歌舞杂耍表演包括演唱、杂技（jugglers）、戏剧、舞蹈、魔术（magicians）、柔术表演（acrobats）、读心术（mind readers）和大力士等等。

·滑稽表演（Burlesque）：当我们听到“滑稽表演”这个词的时候，可能会联想到脱衣舞娘（strippers）盖普西·罗丝·李和穿着布袋裤（baggy-pants）的搞笑艺人。其实这些都是相对来说比较新的释义。在维多利亚时期，滑稽表演曾一度是非常受家庭欢迎的娱乐形式。“滑稽表演”这个词更加接近“诙谐的模仿（parody）”或是“讽刺画（caricature）”的意思。

以上所述的娱乐形式最终融合在了一起（eventually coalesced）。欧洲的表演形式使得美式轻歌剧兴起（give rise to American operetta），而美国的表演形式衍生出早期的歌舞喜剧（the early musical comedies）。奥斯卡·汉默斯坦在20世纪20年代间充分地学习了两大艺术形式，并于1927年将自己所学所想融入到《画航璇宫》的创作之中。而且《画航璇宫》的作曲家杰罗姆·柯恩曾在兼具美国和欧洲艺术的学校里学习，这就更为《画航璇宫》填上了至关重要的一笔，使其成为美国和欧洲艺术融合的一块里程碑（a landmark）。