钢琴赞《关于钢琴的文章》

　　钢琴是全功能的，旋律、和声、对位，它包了。异常复杂的多声部，它也可以做出来。有位钢琴家说得好：它不是一件乐器，它是几十件。它那88键的广大音域差不多就等于乐队中从低音提琴到短笛的全部音域。一架小小的钢琴俨然是一支大乐队。钢琴家“指挥”这支“乐队”，比一个乐队指挥更要来得挥洒自如，得心应手。

　　同人声相比，金属弦上叩击出的音响，照理说是比“丝不如竹，竹不如肉”更不如了，但钢琴音乐中许多“如歌”的名篇，如莫扎特《钢琴协奏曲第二十五首》的慢乐章，如贝多芬《悲怆》中的《柔板》，如肖邦《降E大调小夜曲》，这许多熨人肺腑的音乐，听着只当是在听一个歌手的吟唱，全忘却了那是从一副钢铁之物中传出来的。

　　而且，钢琴音乐也不以“如歌”为极致，为尽其能事，须知音乐中不是只有“如歌”，也还有“如话如语”、“如踊如舞”。即以“如歌”而论，也还有各种情绪之歌，这种种，钢琴都可以表达。

　　还可以申论的是，钢琴也并非为了要同歌喉或别的乐器争一日之长短而创造的，它不以仿其他人之声为高，而是为了补他人之不足。凡深谙其本性的大师，如莫扎特、贝多芬、肖邦、德彪西等，他们为它谱出的最能发挥其特色的音乐，也才是真正钢琴化了的钢琴音乐，那种效果是其他各种乐器所不可替代的。连集管弦乐器之大成的交响乐队也不可能。此其所以将管弦乐曲“译”为钢琴曲，同原作比，当然有所失；反过来将钢琴化的作品“译”成乐队曲，往往所失更大。像莫扎特、贝多芬与肖邦的许多作品是不宜改为乐队曲的。名指挥魏因迦特勒好心“译述”贝多芬的Op.106，不但无功，反遭诟病。肖邦之作，竟是不可“译”，一译便俗，例如《升C小调幻想即兴曲》。

　　这样一种无法替代的原版、原味，当然说明了它的独特价值，但同样了不起的是，它又是一架艺术翻译机。

　　从各种别的乐器的独奏曲、独唱曲、合唱曲（连同伴奏部分一并代劳），到规模宏大的交响音乐，统统不难“译”为“钢琴版”。这种多译功能对19世纪以来交响音乐之普及，发挥了莫大的作用。无印刷术，莎剧难以普及；无钢琴，歌剧与交响音乐也难以为广大爱乐者所尽情享用。主要就在于它的这种演奏改编曲的功能。

　　19世纪的人还没有唱片、录音机好利用，如果不是钢琴，许多人将成为对名作无知的人。

　　乐器之王的诞生，自然是18、19世纪音乐文化大潮的时势造英雄，它是顺天应人应运而生的；然而英雄又造时势，对音乐大潮有推波助澜之功。厥功甚伟！

　　它一来到人间，便通过制作者与作曲家、演奏者、巧匠与巨匠们之间的互促，以日新月异之势不断完善，终乃成为作曲家、演奏家们的喉舌。

　　肖伯纳盛赞印刷术普及莎剧有功，仿此，可以说，缺了钢琴这位要角，19世纪西方音乐文化之轰轰烈烈的局面也难以想象吧！

　　学习音乐的人离不开它。它不仅是学和声、作曲的助手，又是分析作品的释读工具。作曲者与键盘已不可须臾离开（除了绝无仅有的例子，柏辽兹）。莫扎特在巴黎，肖邦在马约卡，身边无琴，害得他们难以作曲。其他各种乐器如小提琴等，常常需要它的合作，因为这些乐器只能奏光秃秃的旋律。众多的爱好者离开它也就无从在自己家里咀嚼音乐粮食了。

　　它又像药里的甘草，同人声、同什么乐器都和得来，或为之伴奏，或与之相和。在一架琴上，既可以独奏，又可以几人联弹。

　　作为专业用，它的技艺、表现能力是无止境的；当普及性的乐器，它既可个人自娱，又可大家同乐。正因其如此有用，可喜，于是从教室到音乐会，从歌剧舞剧排练场到沙龙，它无所不在，普受欢迎。泰坦尼克邮轮上，兴登堡号飞艇上也少不了它，甚至沙场上也有它的声音回响。呜呼，可谓盛矣！

　　“众器之中，琴德为优”，是中国古人嵇康赞七弦琴的话。借此语赠钢琴，也当之无愧。

　　钢琴300年，前100年是它成长、奋斗，与古钢琴共处、竞争的百年。中间百年是它优胜、夺魁的盛世。近百年虽有人厌其泛滥成灾，怨声四起，且又逢新的劲敌当前——广播、电子琴等等，然而乐器之王的声威犹在，并不见有下世的光景。尤其在中华，钢琴热大有愈演愈烈之势。成千上万的琴童，放弃了童年的欢乐，埋头在键盘上苦修苦练。有多少琴童在学琴，也就有多少父母在陪学陪练，同作钢琴梦。

　　遗憾的是，琴童的父母们自己并不是钢琴爱好者。也绝少见到有青年识得钢琴的真价值，迷上它，用它来开拓自己听乐的境界。这又是钢琴的不幸了！

　　有感于此，从年轻时便时常梦见我当时可望不可及的洋琴的笔者，不惮自己的浅陋，也甘冒为钢琴商当推销员之嫌，愿为钢琴鼓吹，期望爱乐而尚未深知琴趣的朋友们，爱上它，迷上它，享受它。如此，也便实现了笔者的本愿。